UNA VIDA DE APRENDIZAJE’

Robert K. Merton
Traduccion de Libardo Gonzélez

Dudo que alguno de mis ilustres predecesores haya experimentado tanto placer como yo,
cuando se les pidio dictar la conferencia Haskins. Ninguno de ellos era un soci6logo con la
fortuna de saber que su obra era considerada lo suficientemente humanista como para
merecer este gran honor Ademas, ninguno de ellos dictdé su conferencia bajo el signo del
75 aniversario de la American Council of Learned Societies (ACLS), ni ella tuvo lugar en
su pueblo natal ™.

Otras coincidencias de tiempo y lugar reiteran mi alegria en esta reunién. Por un lado,
esta nueva sala Benjamin Franklin de la Sociedad Filoséfica Americana se halla a una
distancia que se puede recorrer a pie desde la casa en la cual naci hace casi 84 afios. Y
por el otro, la comprometedora invitacion a pronunciar la conferencia Haskins me llegé
cuando estaba preparando una nueva edicion de mi ingenioso y prodigo fruto, A hombros
de gigantes (On The Shoulders Of Giants). Y desde luego, OTSOG, como he dado en
llamarlo en un breve acrénimo, debe mucho a la obra magistral de Haskins, El rena-
cimiento del siglo XII.

Pero pasemos a otro tema. Ahora que he expuesto ante ustedes este breve concierto
de coincidencias, algunos no dudarian en recordarme que el humanista Plutarco ya
anticipaba este tipo de cosas cuando observo: “La fortuna siempre esta cambiando de
curso y el tiempo es infinito, asi que no hay que preocuparse demasiado de las muchas
coincidencias que puedan ocurrir...”. Y sin duda, otros mas preferiran extraer algo de la
estadistica matemética de Persi Diaconis y Frederick Mosteller, quienes concluyeron que
“estamos nadando en un océano de coincidencias. Nuestra explicacién del hecho reside
en que la naturaleza, y nosotros mismos, estamos credndolas, a veces por casualidad y
en parte también a través de la percepcion o de relaciones accidentales objetivas”. Como
pronto veran, me inclino a estar de acuerdo tanto con los humanistas como con los
hombres de ciencia.

Después de toda esta meditacibn egocentrista sobre la conferencia Haskins, he
llegado a dos conclusiones: primero, que mi vida de aprendizaje y estudio fue moldeada
por una larga serie de encuentros casuales y de elecciones consecuentes y no por un
plan cuidadosamente disefiado. Segundo, al menos en mi caso, que “el Nifio es (en
verdad) el padre del Hombre,” una conclusion que invocan Wordsworth y Laurence Sterne
mucho mas que Sigmund y Anna Freud. Estas conclusiones me llevaran esta tarde, y mas
de lo que esperaba, a subrayar mis primeros afios. Dado que muy pocos —si es que en
realidad hay alguno— de los que asisten a esta amable celebracion de la ACLS conocio el
desaparecido mundo de mi ya distante juventud, me serviré ocasionalmente de medios
visuales mas vivos —de retratos de mi album familiar—, pues las imagenes que pueda
hacer de aquel mundo en palabras, seran sin duda imperfectos.
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Mi primer encuentro casual ocurrié, por supuesto, con mi nacimiento. ¢Pues qué o quién
dicté a mi querida madre y a mi querido padre que yo y ningun otro debia nacer? No el
genético yo sino el entero yo que he llegado a ser. Como siempre sucede, mi primera
aparicion también involucré una coincidencia de tiempo y lugar, dado que yo era un nifio
yanqui nacido en el Dia de la Independencia, a ocho cuadras de la Plaza de la
Independencia. Digo esto sobre la base del firme testimonio de mi madre, quien
presumiblemente estaba muy cerca de mi. Ella lo describié con detalles muy vivos mas de
una vez: que el hecho tuvo lugar en la casa de la familia mucho antes de la medianoche
del 4 de Julio, cuando los patriotas estaban celebrando ruidosamente el dia de la
conmemoracion. No tuvo lugar el 5 de julio, como se registr6 errobneamente en mi
certificado de nacimiento, después de un olvidadizo lapso de un mes por parte del médico
de la familia que me ayudé a entrar a este mundo. El mencionado doctor era una version
moderna del partero de Tristam Shandy, el Doctor Slop. Mis padres no descubrieron el
error sino cuando tuvieron que acudir a la evidencia de que yo era suficientemente
maduro para entrar en la escuela publica. Pero para aquella fecha el dafio burocratico ya
estaba hecho. Desde entonces cada afio he tenido dos cumpleafios: el 4 de julio para mi
familia y el 5 de julio para los documentos publicos (hasta que en una celebracion
bastante retrasada de la Independencia yo pude comenzar a colocar el natalicio en su
lugar preciso).

(Incidentalmente, lo mismo le sucedié a Saul Bellow. Su certificado de nacimiento lo
hace nacer el 10 de julio, aunque €l generalmente lo registra el 10 de junio, ya que su
madre insistia que era junio. Su actual bidgrafo, James Atlas, nos dice que Bellow entré
en la errénea fecha de julio por solicitud de una beca Guggenheim, como en su momento
lo hice yo al solicitar la mia. Un error continuado del reino de la burocracia.)

De cualquier forma, aqui estad al menos la evidencia visual de que yo realmente
apareci en este mundo (ver foto 1), seguida del testimonio de que antes de comenzar mi
escuela formal, fui orientado hacia las glorias del libro (foto 2). Supongo que mi madre
estaba haciendo una promesa al colocar a su Unico hijo en aquel traje de pequefio Lord
Fauntleroy.

Foto 1 Foto 2



El documento que en forma deficiente atestigua mi nacimiento, me sensibiliz6 muy
pronto hacia el respeto de una regla elemental de caracter histérico: cuando se
reconstruye el pasado, muestre gradualmente los documentos de archivo pero tenga
cuidado de conferirles un determinado valor. Asi ocurrié décadas mas tarde, cuando tuve
mi experiencia en Harvard con el pionero de la historia de la ciencia, George Sarton, al
encontrar que sus palabras me llegaban con observaciones precautelativas que decian:
“las fechas que se imprimen en las portadas de los peridédicos son a menudo incorrectas”.
Lo mismo me ocurriria después con el contagioso John Aubrey quien, mientras hacia el
dispendioso trabajo de campo en los cementerios ingleses para descubrir en qué fecha
las minusculas vidas realmente habian alcanzado el suefio eterno, concluia que aun los
epitafios grabados en las tumbas podian engafiar; como por ejemplo aquel que pedia a
los paseantes “rogar por el alma de Constantine Darrel, caballero, que murié en el afio del
Sefior 1400 y de su esposa que murié en el afio del Sefior 1495”. Pero basta acerca de
las normas que regulan la evidencia histérica y demos marcha atrds a otro momento
shandeano: mi nacimiento.

El hecho no merecid ninguna noticia publica. No creo que fuera porque lo opacara otro
acontecimiento histérico del mismo dia: la batalla por el campeonato mundial de peso
pesado entre el “gigante negro” Jack Johnson y el “gigante blanco” Jim Jeffries (si
adoptaramos la descripcién de Jack London sobre aquella parej a pugilistica). Tampoco
pienso que el Philadelphia Inquirer haya omitido registrar mi llegada, simplemente porque
estaba ocupado en informar que “desde octubre de 1907 el distrito financiero no se habia
hundido en tal estado de desmoralizacion.. .por el panico de los mercados de acciones”.
Ni creo por un momento que mi nacimiento pasara inadvertido solo porque las “ventas de
promocion de mitad de verano” tuvieran en afanes a las damas por ir al Lit Brothers de
Filadelfia con el deseo de apoderarse de los “vestidos de 6 ddlares rebajados a 3.50”, o
porque los hombres corrieran al Blum Brothers —dos manzanas no mas alla en la calle
Market con la décima— para encontrar “vestidos blancos con rayas negras” por sé6lo 10
dolares. (Ambas, obviamente, buenas opciones en una sociedad de consumo, aun para
aquella época tan distante).

Nada de eso. Sospecho que mi nacimiento no fue registrado por una razén muy
diferente. Probablemente porque —como lo anuncié un perfil del New Yorker de Morton
Hunt hace 35 afios— yo naci “casi al final de la estructura social”, en un barrio pobre del
sur de Filadelfia, de padres inmigrantes de clase obrera provenientes de Europa Oriental.
Pero asi como el tipico barrio de clase baja presenta una sobrepoblacion distribuida en
casas nada confortables, quizds nuestra situacién familiar no se podria calificar en
realidad de barrio pobre. A pesar de todo, al llegar a este mundo con la ayuda de mi Dr.
Slop, me encontré a mis anchas en el amplio piso de seis cuartos ubicado encima de la
tienda recién adquirida por mi padre en la que vendia leche, mantequilla y huevos,
localizada en el 828 de la calle tercera sur. Cuando la tienda, no asegurada, fue destruida
por un incendio algunos afos después, la fortuna de la familia decling, mi padre se
convirtié en asistente de carpinteria en los garajes de la Armada y nos mudamos a una
casa mas pequefa de ladrillos rojos. Alli tampoco tuve ocasion de sentirme despojado o,
como dicen los socidlogos ahora, no experimenté una “deprivacion relativa”. Nuestra casa
tenia una sala de recibo que apenas se utilizaba y un comedor con multiples usos, donde
adquiri, por ejemplo, un pasajero interés por la tecnologia, construyendo un equipo de
radio de cristal, seguido de un recipiente .... y después por un gran generador. La estufa
de carbdn en la cocina daba calor a toda la casa. La luz de gas trabajaba admirablemente



durante afios y a falta de algo mejor, nos las arreglabamos con el patio de atras para
mantener privacidad. En suma, estdbamos viviendo la vida de aquellos que llegarian a ser
conocidos como los “pobres merecedores”, alimentados con la premisa incuestionable de
gue las cosas de alguna manera se mejorarian, sobre todo para los nifios.

(Como se puede ver en la foto 3, todavia tengo un retrato de mi madre con su adorado
hijo de cerca de diez afios, de pie en el pequefio patio de atras, con su inocente cabeza
de nifio circundada por lo que parece ser... una sacrosanta aureola. Las coincidencias
continlan abundando. Cerca de 40 afos después, Jerzy Kosinski, el autor de la
impresionante novela autobiogréafica del Holocausto, El P4jaro pintado, en algdn momento
estudiante de sociologia en Columbia’, que a su vez habia resultado ser un fotégrafo
merecedor de premios, tomé una foto de su ocasional maestro, con este resultado (foto
4). Como puede observarse, mi cabeza, mas vieja ahora y quiza menos inocente, se halla
de nuevo circundada por lo que seguramente ya no seria una santa aureola).

A pesar estas imagenes tempranas, no estuve muy constrefiido en aquella aldea
urbana durante el resto de mis 14 afos. Gracias a su variedad de riquezas institucionales
a la mano, empecé a descubrir el mundo. Desde un principio tuve una biblioteca privada
de cerca de 10.000 volumenes, localizada justamente a unas pocas cuadras de nuestra
casa (foto 5). Era una biblioteca razonablemente dotada para mi por ese gran benefactor
y capitan de industria, Andrew Carnegie. La vecindad era lo bastante segura como para
caminar a ese lugar desde la tierna edad de 5 6 6 afios. Desde entonces, pasé alli
incontables horas ya que fui adoptado por las solicitas bibliotecarias —todas mujeres por
supuesto—, quienes me guiaban y consentian en mi interés por la literatura, la cienciay la
historia, especialmente en las biografias y en las autobiografias.

" Foto 4 (Jerzy Kosinski)

No fue en la escuela sino en la Biblioteca Carnegie donde me introduje por primera
vez en el Tristam Shandy, que leido y releido durante afios —a menudo para hacer frente
a momentos de melancolia— por casualidad encontré6 expresibn en mi posdata
shandeana, A hombros de gigantes. Fue alli también donde me encontré con James
Gibbons Huneker, el musico, dramaturgo y critico literario nacido y criado en Filadelfia,

" La Universidad de Columbia (N. del trad.)



quien introdujo mi pequefa existencia de diez afios en nuevos aspectos de la cultura
europea. Por ejemplo, a los simbolistas franceses, Baudelaire, Verlaine, Mallarmé y
Rimbaud, y a Ibsen y George Bernard Shaw, quienes mas que por otro critico de su
tiempo, fueron traidos a la conciencia americana por Huneker. Para no mencionar a ese
“Beethoven de la prosa”, a Gustave Flaubert. Todavia conservo la media docena de
volimenes de Huneker que mas tarde adquiri en la gran libreria Leary de cuatro pisos
ubicada, si mal no recuerdo, cerca a Gimbel en la novena con Market .

Es claro que el nifio estaba comprometido en llegar a ser el padre del hombre cuando
mi existencia, presumiblemente atada al barrio pobre, pudo viajar ampliamente por el
tiempo y el espacio. Pudo haber sido también en la Biblioteca Carnegie donde lei por
primera vez la voluminosa y victoriana Vida de Newton, de David Brewster, aunque no
tengo documentos que prueben este recuerdo conjetural. En cualquier caso, aquellos
afios tempranos resultaron ser el preludio de los afios que vivi en la Inglaterra del Siglo
XVII, y gracias a la Biblioteca y los archivos Widener de Harvard, me rocé con gente como
Newton, Boyle y Christopher Wren. Lo mismo que esa adiecién temprana a las biografias
pudo haber sido el preludio del analisis cuantitativo de mi disertacién doctoral de cerca de
6.000 entradas del Diccionario de biografias nacionales, un tipo de andlisis que solo
mucho mas tarde supe, por un estudio de Laurence Stone, el historiador de Princeton, que
habia contribuido al arte de la investigacion de la “prosopografia historica” ‘“la
investigacion de las caracteristicas comunes de un grupo de actores en la historia por
medio de un estudio colectivo de sus vidas”.
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Estas permanencias en las bibliotecas ejemplifican la tesis de Bernard Bailyn y
Lawrence Cremin, de que mucha educacion perseverante tiene lugar fuera de los muros
de los salones de clase. Sin embargo, en defensa de la South Philadelphia High School
de ese tiempo, debo informar que a algunos de nosotros nos nutrié con cuatro afios de
latin, dos de francés y varios afios de fisiea, quimica y matematicas. No tanto como
Groton, Exeter o la Bronx High Sehool of Seiences, o para ese nivel, el Gimnasium
filadelfiano del tipo de la Central High Sehool, pero facilmente todo aquello pudo haber
sido peor.

Otros recursos institucionales faltan por conocer. A unas pocas cuadras de la
biblioteca estaba el asentamiento local con su Club de Disefio Gréafico (foto 5), siempre
comprometido en buscar talentos artisticos entre los nifios carentes de medios; pero
declararon enfaticamente que en mi caso no encontraban huella alguna de ese talento.
Sin embargo, fue alli donde asistiamos para escuchar musica de camara, ejecutada a
veces por miembros de la célebre Orquesta de Filadelfia.

La orquesta era propiamente nuestra, dado que estdbamos a una distancia facil de
caminar a la Academia de Musica (foto 5). Primero de nifios y luego de adolescentes, sélo
que teniamos que esperar en la fila horas enteras para ser admitidos a los conciertos
nocturnos de los sdbados. La principesca suma de 25 y luego de 50 centavos nos daba
derecho a sentarnos en las ultimas seis filas del teatro. Esto nos permitia oir y casi ver al
carismatico Leopold Stokowski dirigiendo su famosa orquesta con las ejecuciones
magistrales y a veces controvertidas de Bach —esto, por supuesto, sin el acostumbrado
baston. Aquellos alejados asientos nos permitian oirlo también cuando reprendia a la
filistea audiencia por sabotear ruidosamente la nueva y complicada muasica de
Sehoenberg, Varése o Alban Berg. Despues del concierto podiamos darnos el lujo de ir al
fastuoso Horn & Hardart Automat, donde nos sentdbamos cerca de los hombres de Stoki
gue conociamos, para colarnos en su charla sobre el concierto, y en ocasiones, sobre los
triunfos de beisbolisticos de Connie Maek's A’s. Pero por segunda vez, eso no fue
suficiente para tonvertirme siquiera en un muasico mediocre, aunque puedo sefalar
algunos residuos de esa experiencia musical en los pie de pagina de OTSOG. Nuestros
horizontes se vieron ampliados aun mas a mediados de los afios veinte, ante la nueva o
mas bien abrumadora Biblioteca Central y el monumental Museo de Arte.

En este punto, mis colegas soci6logos habran notado cémo ese aparentemente
deprivado barrio bajo del sur de Filadelfia estaba ofreciendo a un joven toda suerte de
capital —social, cultural, humano, y especialmente lo que podriamos llamar capital
publico— esto es, toda suerte de capital, excepto el financiero personal. Todavia hoy me
impresiona la amplitud de recursos publicos disponibles para nosotros los pobres
ostensibles. Pobres ostensibles, por supuesto, porque poseiamos importantes titulos de
propiedad en la forma de rapido acceso a valiosos recursos que sélo podian poseer de
otra forma los ricos. La estructura de oportunidades de nuestra aldea urbana estaba
expandiéndose manifiesta y rapidamente. Pero es también el caso de que por falta de
capacidad, ningun tipo de oportunidades que se me presentaban —en la muasica y en las
artes graficas, por ejemplo— tuvo resultados visibles. Como lo argumentaré mucho mas
adelante, al elucidar el concepto sociolégico de estructura de oportunidades, la
oportunidad es probabilistica, no deterministica; abre posibilidades pero no asegura que
se lleven a cabo. Referiremos otro recuerdo de la interaccion continua entre la estructura
social y el agente individual.



Mi propia vida de juventud estaba ampliandose también por un encuentro de primera
magnitud, con Charles Hopkins, o “Hop” como era conocido por sus amigos —el hombre
gue se convirtié en el esposo de mi hermana y de hecho en mi padre putativo. Y fue un
encuentro realmente casual. Poco después de que mi padre perdi6 su empleo en la
Armada, nos mudamos de nuevo, y estabamos asombrados con los ratones blancos que
corrian por nuestra casa recién ocupada y con los conejos que habia en el patio trasero.
Nuestro vecino Hop vino donde nosotros a preguntar si por casualidad habiamos visto sus
conejos y sus ratones mascotas, que al final resultaron ser parte de sus recursos en el
oficio de mago aficionado. (Sélo después vine a descubrir que sus elaboradas y
artificiosas invenciones le habian hecho ganar una sdélida reputacién entre los magos
profesionales de primera linea de la época). El encuentro mareé el comienzo de su
galanteo con mi hermana Emma y de mi idolatria por Hop, cuando él comenzé a
inducirme en el arte de la prestidigitacion. El aprendizaje avanz6 tanto que me volvi un
regular adepto para la época en que llegaba a los 14. Lo suficiente, sin duda, porque esta
practica arcana ayud6é a mantenerme durante el tiempo de mis estudios cuando entré al
Temple College tres afios mas tarde. Todavia tengo copias de la tarjeta que Hop, como
cualquier pintor benjaminfranklinesco, disefié para mi (foto 6).

Foto 6

Como puede verse, sobre el fondo de sombrero de copa y de banda cefiida en azul
suave, se declara en una escritura ondulante que Robert K. Merton estaba listo a producir
“Embrujos misteriosos”, presumo que por una suma modesta; como lo fue en realidad,
principalmente en fiestas infantiles, en escuelas dominicales y durante parte de un verano,
en un pequefio y bastante ruinoso circo trashumante’.

Cuando encontré la practica efimera de mago. Houdini~ se convirtié en un “modelo de
rol” (si puedo emplear este término que alguna vez estuvo bien definido por la sociologia y
gue ahora se ha vuelto borroso, si no francamente vago por el uso indiseriminado y
frecuente; un término, dicho de paso, que el Suplemento del Diccionario Inglés de Oxford
sostiene que fue usado por primera vez en 1957 por mi grupo de investigacion de
Columbia, cuando trabajaba en El estudiante de medicina). Pero aqui termino esta
pequefia digresion sobre semantica sociolégica para volver a otro momento en el curso de
mi juventud, cuando tomé a Houdini como tema para un bosquejo biografico exigido por
un curso de la secundaria. Durante la investigacion que hice para mi trabajo, supe que los
nombres de los artistas eran frecuentemente americanizados; es decir, se transmutaban
en formas méas angloamericanas. Esta era, por supuesto. la etapa hegemonica de la

" Basteme recordar que Vladimir Nabokov y Edmund wilson, dos intimos amigos y a la vez fervientes
antagonistas, también encontraban placer en el arte esotérico de la magia, lo mismo Persi Diaconis y
Frederick Mosteller, la pareja de estadisticos matematicos que he mencionado sobre el complejo asunto de
la coincidencia.

" El célebre mago americano de origen judio Harry Houdini (1874-1926). N. del trad.



americanizacién, generaciones antes del surgimiento de algo que se pareciera a lo que
hoy se denomina “multiculturalismo”. Como sabemos, el proceso de los simbolicos
cambios de nombre estaba entonces en pleno vigor. Por ejemplo, Leonard Rosenberg se
convirti6 en Tony Randall, Issur Danielovitch Demsky en Kirk Douglas e Irving Grossberg
se mudo primero en el masico y luego en el artista Larry Rivers. Y de la misma manera
que Ehrich Weiss, el hijo del rabino Mayer Samuel Weiss se habia convertido por su
cuenta en Harry Houdini, siguiendo al célebre mago francés Robert Houdin, el Meyer R.
Schkolniek de 14 afios sutilmente se fue convirtiendo en Robert K. Merlin, segun el mucho
mas connotado mago de la leyenda arturiana, Merlin; pronto se mudé en Merton, cuando
mi tutor Hop observé con tino que Merlin era algo acartonado. Por la época en que llegué
al Temple College mis amigos mas cercanos se veian inclinados a llamarme Bob Merton y
yo no los defraudé. Me gustaba como sonaba, sin duda porque parecia “mas americano”
durante el periodo anterior a los veinte. Con el calido consentimiento de mi querida madre
americanizada (ella asistia a la escuela nocturna religiosamente mas que a la sinagoga) ,y
el beneplacito de mi desinteresado padre, mi nueva denominacion fue seguida por la
transformacion legal de mi nombre hace unos 65 afios'.

Fue en Temple, una universidad secular fundada en 1884 por el ministro bautista Russell
H. Conwell para “los nifios y nifias pobres de Filadelfia”, donde ocurrié otro encuentro
casual que cambié la direccién de mi vida. Atraido por una beca, me aventuré en la clase
de sociologia que dietaba un joven instructor, George E. Simpson, y alli encontré mi
campo. En aquel tiempo Simpson trabajaba todavia en su disertacion doctoral sobre El
negro en Filadelfia. Me recluté como asistente de investigacién y pronto me encomendd
alguna labor rutinaria: clasificar, contar, medir y totalizar estadisticamente todas las
referencias a los Negros durante varias décadas en los peridédicos de Filadelfia. El
proposito era, por supuesto, evaluar cambios en la imagen publica acerca de los Negros
(no de los “Blaeks”, repito, término que en esos dias era visto por nosotros los liberales
blancos como un humillante epiteto). Sélo afios después George Simpson y yo apren-
deriamos que nos habiamos comprometido con el procedimiento de investigacion que
Harold Laswell dio en llamar “andlisis de contenido” —sin saber que eso era lo que
estabamos haciendo, como el Monsieur Jourdain de Moliére antes del momento de la
epifania, cuando se percatd de que habia estado hablando en prosa toda su vida sin
saberlo. Fue esa experiencia de investigacion la que sell6 mi decision de entrar en el
todavia bastante nuevo y para muchos exético y dudoso campo de la sociologia.

" Por supuesto que Hop y yo no tenfamos idea entonces de que el nombre Merton habia sido adoptado por
la familia Moses, de industriales alemanes y britanicos. Esto lo supe s6lo en los afios setenta, al notar que a
un bosquejo biogréafico mio en la Encyclopedia Judaica seguia una entrada de otra familia Merton, mas rica
y bastante mas dedicada a la filantropia. (Habia fundado la Metallgesellschaft. una de las mas grandes
firmas metallrgicas de Alemania). Una vez mas domina la coincidencia. Porque fue el filantropo wilhelm
Merton quien fundd la Academia que eventualmente se convirtid en la Universidad de Frankfurt, donde el
grupo que se ha arrogado el titulo de teoria critica ubico su Instituto para la Investigacion Social, conocido
mas tarde como “La Escuela de Frankfurt”, de filosofia social, sociologia, politica y economia. Cuando Hitler
llego al poder, los miembros de la Escuela de Frankfurt tomaron el camino de Nueva York y tuvieron una
afiliacion periférica con la Universidad de Columbia. Asi fue como Leo Lowenthal, y ocasionalmente otros
miembros de la Escuela, se volvieron miembros del Comité de Investigacion Social Aplicada, fundada por mi
colaborador de toda la vida, Paul Lazarsfeld. Pero no fue sino hasta la aparicién de aquellas entradas de la
Encyclopedia Judaica, que li5wenthal y yo tomamos nota de la coincidencia étnica totalmente secularizada,
si no nacionalizada, entre los Merton alemanes y los americanos.



Fue también a través de Simpson como yo entré a nuevas redes sociales y cognitivas,
especialmente con los negros. Por intermedio de €l vine a conocer a Ralph Bunche y
Franklin Frazier en la época en que ambos eran instructores de la Universidad de Howard,
junto con Arthur Fausets y otros en la recluida élite de fisicos, abogados, escritores,
artistas y musicos de Filadelfia. En Temple conoci a Alain Locke, nacido en Filadelfia y
educado como filésofo en Harvard, que lleg6 a ser el primer profesor negro de Rhodes. Yo
lo habia invitado a dar conferencias a nuestro naciente Club de Sociologia en Temple, y
varios afios después me invitdé a unirme en su viaje de verano a Paris, pero para mi
infortunio, el tiempo y las circunstancias me impidieron hacer lo que habria sido mi
primera experiencia directa en Europa. Esa larga lista de amigos negros me facilitd
tempranos contextos para que mi posterior asistente Kenneth Clark organizara el debatido
Informe de las Ciencias Sociales sobre la desegregaciéon en las escuelas publicas para
Brown u. Comité de Educacion, y me proporciond los marcos para mis posteriores
estudios acerca del racismo, los matrimonios entre blancos y negros y la perspectiva
social de los de adentro y los de afuera.

Llevando de la mano a su asistente, George Simpson también se preocup6 para que
pudiera ver y oir figuras claves en una reunion anual de la American Sociological
Association. Alli conoci a Pitirim Sorokin, el fundador y director del Departamento de
Sociologia fundado tardiamente en Harvard. También resulté un encuentro cargado de
consecuencias. Porque con seguridad yo no me habria atrevido a inscribirme para los
estudios de pregrado en Harvard, si Sorokin no me hubiera estimulado a hacerlo.
Después de todo, mis consejeros de Temple me habian advertido que esta institucién no
estaba totalmente acreditada. A lo cual yo repligué, mas bien sin razén, que era el
profesor Sorokin y no la institucion Harvard lo que mas me importaba. Como todo
arrogante estudiante de pregrado, yo creia —no totalmente sin fundamento- que sabia
casi todo acerca de la sociologia americana que se ofrecia a finales de los afios veinte,
aunque debo confesar que sélo tenia un conocimiento muy periférico de las mas antiguas,
y para mi mas llamativa, de las tradiciones europeas del pensamiento sociol6gico. Sorokin
habia publicado recientemente sus Teorias sociolégicas contemporaneas, una vision
global y de amplio espectro de la méas importante sociologia europea, y sencillamente ese
era el maestro que yo estaba buscando. Ademas, era evidente que Sorokin no era un
sociblogo académico comun. Preso tres veces por los zaristas y tres veces por los
bolcheviques, habia sido secretario de Alexandr Kerensky, el primer ministro socialista
revolucionario de Rusia, y le habian conmutado una sentencia de muerte por el exilio que
le dietd el poco indulgente Lenin. Esta circunstancia estaba destinada a interesarme, ya
gue, como muchos otros estudiantes de Temple durante la Gran Depresion, fui un devoto
socialista. El hecho es que me inscribi en Harvard con nerviosismo, recibi una beca, y
pronto me y embarcado en otra nueva etapa de una vida de aprendizaje.

Harvard resultd ser un medio serendipico, lleno de fascinantes sorpresas. La primera
sorpresa cargada de consecuencias definitivas, fue la invitacion que me hizo Sorokin para
qgue fuera su asistente de investigacion —y esto en mi primer afio de estudios de
pregrado. Luego fui su asistente en las labores de docencia. Esto significaba, por
supuesto, que yo me convirtiera en su hombre para todo tipo de trabajo, y, como lo vine a
saber muy pronto, su ocasional sustituto inclusive. Un dia me llamé a su oficina, me dijo
gue habia aceptado estupidamente un compromiso acerca de la reciente sociologia fran-
cesa para una entidad académica, y me pregunto si yo estaba en condiciones de hacerlo



en su lugar. Era evidente que no era una pregunta sino una importante sugerencia a
cumplir. Dejando a un lado las clases, me dediqué dias y noches a la vasta oeuvre de
Emile Durkheim y de las eminencias de la escuela durkheimiana, tales como Lévy-Bruhl,
Mauss, Halbwachs y Bouglé. Esto resulté ser la primera de una serie de fructuosas e
impredecibles ocasiones que me ofrecié la expansiva estructura de oportunidades de
Harvard. Esta tuvo doble consecuencia, ya que de una vez me lanzé, durante mi segundo
afo de estudios de pregrado, al rol de intelectual publicado y me llevé a que fuera invitado
a escribir la primera resefa tipo ensayo de la traduccion recientemente hecha del libro de
Durkheim, La Division del trabajo social. El intenso esfuerzo invertido en estas dos pu-
blicaciones dio ocasion para que me volviera un durkheimiano del otro lado del Atlantico y
sentd las bases para lo que se convertirla en mi propio estilo de andlisis estructural y
funcional.

Como lo he mencionado, no fue la Universidad sino Sorokin lo que me llevo a Harvard.
Pero una vez en ella, no fue el renombrado Sorokin el que influyé con mayor fuerza en mi
pensamiento socioldgico; mas bien fue un joven instructor que carecia de renombre pu-
blico como sociélogo. A la fecha Talcott Parsons sélo habia publicado dos articulos
basados en su disertacion, que ademas habian aparecido en el Journal of Political
Economy, una revista que, es facil suponerlo, no era muy leida por los estudiantes de
pregrado en sociologia, que buscaban donde hacer su tesis de grado. Sin embargo, los
pocos que llegamos donde Talcott Parsons en su primer curso tedérico (a pesar de su
extenso y rimbombante titulo de “Teorias sociolégicas de Hobhouse, Durkheim, Simmel,
Tonnies y Max Weber”) pronto lo percibimos como una nueva voz en la sociologia. El
corpus de pensamiento social que Sorokin resumia, Parsons lo anatomizaba y sintetizaba.
Y aunque como estudiantes no lo podiamos saber —s6lo mas tarde supe que Parsons no
lo dejaba traslucir—, sus exposiciones constituian el nucleo de su obra maestra, La
estructura de la accion social. Ese libro monumental no aparecié en prensa sino cinco
aflos mas tarde, s6lo después que lo elabord y reelabord en conferencias y seminarios.

En realidad, no puedo afirmar si esta experiencia de ver a Taicott Parsons escribir
virtualmente su libro en el curso de la enseflanza, me condujo a adoptar,
conscientemente, una practica similar y perdurable de comprometerme en lo que puede
describirse como la “publicacion oral” —la elaboracién de ideas en conferencias,
seminarios y talleres— antes de convertir finalmente su desarrollo sustantivo en material
impreso. Esa ha sido al menos mi experiencia. Para algunos de nosotros ensefiar ha sido
en si mismo un modo de ejercer la actividad intelectual. Las conferencias continuamente
revisadas, si no han sido publicadas con anterioridad, dan lugar a nuevas ediciones
impresas. En dias excepcionalmente buenos, el esfuerzo de repensar una materia 0
problema previo a una conferencia o sesion de seminario, promueve nuevas ideas. En
dias malos, siento que tales continuidades en las conferencias dictadas por afios me
ponen en peligro de convertirme en un repetidor tedioso. De cualquier manera, observo
gue pasaron doce afios entre el tiempo en que yo dicté una conferencia sobre las
“funciones latentes y manifiestas” en Harvard y la época en la cual esas ideas tomaron
forma impresa en un “paradigma del analisis funcional’. Fueron doce afios los que
separaron mi texto de 1936, enfocado a las consecuencias no buscadas de la accion
intencional, y el texto que introdujo el concepto afin de la “profecia que se cumple a si
misma”.

A pesar de la impresion que Parsons me causaba como constructor de la teoria
sociolégica, me aparté de su modo de teorizar (asi como de su método de exposicion).



Todavia recuerdo la amabilidad con que €l respondi6é en un foro publico a mi moderada
pero decidida critica respecto a este tipo de teoria general. Yo habia argumentado que
sus formulaciones estaban lejos de proveer una problematica y una orientaciéon para la
indagacion empirica tedéricamente orientada en torno a los observables mundos de la
cultura y de la sociedad, y entré a plantear el caso de las “teorias de alcance medio” que
se situaban entre el empirismo grosero y las grandes doctrinas especulativas. Con su
manera tipicamente cortés, Parsons expresd sus respetos a mi filial irreverencia y se
mostré de acuerdo en que habia razones para nuestra discrepancia.

No fueron, sin embargo, los socidélogos Sorokin y Parsons quienes promovieron mi
perdurable interés sociolégico por la ciencia y la tecnologia, sino el historiador econémico
de Harvard E. F. Gay. Gay habia estudiado en Berlin con el historiador de la economia
Gustav Schmoller, conocido, entre otras cosas, por su inclinaciéon sociologica y por su
insistencia en la investigacion de archivo. Decidi tomar el curso de Gay en lugar de uno
alterno de sociologia, y esto condujo a otro encuentro realmente pleno de consecuencias.
Una asignacion en el curso me llevé a redactar un ensayo analitico sobre A. P. Ushery su
reciente Historia de la invencion mecénica. A Gay le gustd el ensayo y me sugirid6 que
explorara el Unico curso que existia en Harvard de historia de la ciencia, que ofrecian
conjuntamente el bioquimico y sociélogo autodidacta paretiano L. J. Henderson, y George
Sarton, el decano de los historiadores de la ciencia del mundo. Lo hice, pero solo después
de comenzar a trabajar en la disertacién doctoral fue cuando me atrevi a buscar la guia de
Sarton. Tenia fama de hosco y distante, y de muy dedicado a su tarea de investigacion,
hasta ser totalmente inaccesible. Es asi como las plausibles, pero mal fundadas
creencias, se convierten en realidades sociales a través del mecanismo de las profecias
gue se cumplen a si mismas. Puesto que este sabio no admitia acceso alguno y era
impenetrable, no habia manera de abordarlo. Y el hecho subsiguiente de no tener muchos
alumnos era una base mayor de su inasequibilidad. Pero cuando en el otofio de 1933
golpeé en la oficina de Sarton de la Biblioteca Widener, no s6lo me invit6 a entrar sino que
me empujé a hacerlo. Esta primera entrevista me dej6 haciendo planes para una
disertacion centrada en los aspectos sociolégicos del crecimiento de la ciencia en la
Inglaterra del siglo XVII —un problema no precisamente central para la sociologia de
entonces. No puedo decir que Sarton recibié mis planes con entusiasmo; a su juicio, un
panorama tan amplio de la ciencia del siglo XVII podia ser demasiado para un novato.
Pero no vet6 la idea. Entonces comenzé mi intensivo y a veces inddcil aprendizaje,
seguido por una amistad epistolar que continué hasta su muerte, unos 25 afios mas tarde.




Foto 7 Foto 8

Desde un principio Sarton hizo mucho para ponerme en una nueva senda de
aprendizaje. Procedié con método —era metddico en casi todo— para transformarme de
un estudiante de posgrado (foto 7), luchando con el trabajo inicial de su disertacion, en un
investigador novato que se dirigia en letras de molde a una comunidad internacional de
sabios avezados. Primero lo hizo abriéndome las paginas de su revista Isis. Durante los
siguientes afios aceptd varios de mis articulos, junto con una docena de resefas y de
registros de entradas para las bibliografias criticas que aparecian en Isis. Sarton me con-
cedié entonces un “regalo en el umbral”, el tipo especial de regalo que en palabras del
poeta ético y antropolégico Lewis Hyde, actla como “un agente de transformacién
individual”. Sarton ofrecié publicar mi disertacion en OSIRIS, la serie de monografias
escritas generalmente por distinguidos académicos sobre historia y filosofia de la ciencia,
pero sin duda no adecuada para monografias escritas por recientes doctores (Ph.D.s),
forjadores de lo que estaba convirtiéndose en la sociologia de la ciencia. Medio siglo
después, su hija, la poetisa y novelista May Sarton, tuvo ocasion de decir que si su padre
estuviera todavia entre nosotros, se habria sentido muy complacido con la decision de
haber publicado Ciencia, tecnologia y sociedad en la Inglaterra del siglo XVIL si hubiera
tenido la oportunidad de observar al 50 aniversario de la monografia, conmemorado en el
mas fino estilo sartoniano con un simposio promovido por Isis, e ilustrado con un
imponente retrato de su antiguo alumno en la portada (foto 8).

El final de la disertacion tuvo otras consecuencias. Sorokin y Parsons me elevaron en
estima al ocuparse de que yo fuera nombrado instructor y tutor en el Departamento. Dado
el estado lamentable del mercado laboral, era algo importante. Pero sélo fue temporal.
Estabamos, después de todo, en plena gran depresion —y la misma Harvard la estaba
sufriendo. Su nuevo presidente que mantenia un criterio justo, James B. Conant, expresé
su intencién de abolir la categoria de profesor asistente en su totalidad y de limitar las pro-
mociones al remplazo de profesores que se jubilaran o que se retiraran por cualquier
razén. Esto significaba, por supuesto, que un trabajo permanente en Harvard dependia
ampliamente de la distribucion de las edades que el profesorado mostrara en cada
departamento. Conant se auto describia como “un historiador aficionado de la ciencia del
siglo XVII en Inglaterra”, y me hizo saber que “habia disfrutado mucho mi libro” —la
expresion es suya. Sin embargo, el miembro mas viejo de nuestro nubil departamento,
Sorokin, todavia se encontraba en sus cuarentas; razén suficiente para que mi carrera de

" S6lo ahora esta antigua fotografia me trae a la mente, que fue en torno a los mundialmente famosas
rebajas del almacen Filene, lo que permiti6 a un estudiante de pregrado y sin dinero, acceder a un pesado
vestido de lino blanco, antes de que se convirtiera en la contrasefia de Tom Wolfe. El nivel de vida de ese
estudiante de Harvard puede inferirse del fragmento de un resumen de sus gastos semanales para el afio
académico de 193 1-32 y del extracto de un registro diario que llevaba su compafiero de cuarto, contralor y
efe, Richard Deininger, durante el siguiente afio académico (foto 7A).



instructor en Harvard, ofrecida con indulgencia pero sin bases firmes, se acabara al
iniciarse. Por lo tanto, cuando la Universidad de Tulane me ofrecié una plaza de profesor
en aquella penosa época de crisis econdmica, la decision estaba ya mas que tomada y la
suerte estaba echada. Ademas, para un provinciano cuya vida estaba confinada a
Filadelfia y Cambridge, la fascinante cultura de New Orleans proporcionaba una atraccion
diferente. Después de pasar un periodo relajante —e intelectualmente reconfortante— de
dos afios en Tulane, me fui a Columbia y entré en otra fase totalmente impredecible de
aprendizaje, que resulté ser de 35 afios en una colaboracion incierta con el matematico-
sicologo convertido en socidlogo, Paul F. Lazarsfeld.

IV

Digo “colaboracion incierta” porque Paul Lazarsfeld y yo constituiamos la mas extrafia
pareja que haya habido en el dominio de la ciencia social. El, metodol6gicamente
orientado hacia las matemaéticas, inventor de poderosas técnicas de indagacién social,
tales como el método del panel y del analisis de estructura latente; yo, un tedrico social
confirmado pero con algo de inclinacion empirica, insistente en la importancia de los
paradigmas socioldgicos (en el sentido previo a Kuhn de “paradigma”); Paul, fundador de
la investigacion empirica sistematica sobre los medios de comunicacion de masas, el
comportamiento electoral, el liderazgo en la opinion y la accion individual; yo, empefiado
en desarrollar los paradigmas del analisis funcional y de la conducta divergente, al tiempo
que trataba de presentar la naciente sociologia de la ciencia en forma mas acabada
explorando la ciencia como institucion social con un ethos distintivo desarrollado
histéricamente, junto con una estructura normativa y un sistema de recompensas; Paul,
desde sus primeros afios en Viena era un persistente creador de institutos de
investigacion, incapaz de imaginarse trabajando por fuera de un organismo dedicado a la
investigacion; yo, un persistente trabajador solitario, especialmente en bibliotecas y en mi
estudio hogarefio; él, un positivista preocupado por los hechos pero metodolégicamente
exigente; yo, algo asi como un incrédulo Tomés, que en mi primer trabajo escrito me
habia atrevido a zaherir la “burbuja luminosa del positivismo”. Pero cuando nos unimos en
aquella creacion institucional primaria que fue la Oficina de Investigacion Social Aplicada
de la Universidad de Columbia, presumiblemente para so6lo un proyecto de investigacion,
rapidamente encontramos afinidades electivas y un terreno comun. Esa afiliacion temporal
con la Oficina duré cerca de 30 afios. Durante ese tiempo, nuestras vidas de estudio
compartidas se centrarian en un programa continuo de investigacion social empirica,
tedricamente guiada y metodol6gicamente disciplinada, sobre una amplia gama de proble-
mas sustantivos.

He fracasado miserablemente en todos los intentos de digerir la mutua influencia que
Paul Lazarsfeld y yo ejercimos uno sobre el otro. La evidencia documental testimonia, sin
embargo, que al fin pude persuadir a este resuelto mateméatico-sicélogo de que en reali-
dad existia una disciplina llamada “Sociologia”. Y ello porque Paul dio a la imprenta un
pequefio libro con el comprometedor titulo de Qu’est-ce que la soctologte? que en su
idioma privado se traducia en la pregunta: “¢Después de todo, de qué diablos trata la
sociologia?”, o como lo dice su burlona dedicatoria que escribié en mi ejemplar del libro:
“Todas las preguntas a las cuales usted quiso tener respuesta pero nunca se atrevié a
plantear”.

Al mismo tiempo, la permanente preocupacion de Paul por los métodos de
investigacibn me contagid, dando como resultado una codificaciéon de lo que llamé



“entrevista focalizada”. Disefiada para extraer respuestas de grupos sobre textos de
diverso tipo —un articulo de revista, un programa de radio o una pelicula educativa—, la
entrevista focalizada se afirmé en la sociologia académica para, después de dudosos
cambios de marca, crecer hasta transformarse en lo que todos conocemos como el grupo
focal. En su entusiasmo por el ahora ubicuo grupo focal, los expertos en mercadeo y los
consultores politicos de toda laya, sin excluir los frecuentadores de la Casa Blanca y del
Congreso, a menudo se desorientan y desorientan a otros al no reconocer o apreciar que
esas entrevistas grupales pueden, cuando mas, rendir s6lo conjeturas acerca del estado
actual de la mentalidad publica. No siendo muestras representativas, los grupos focales
no pueden, por supuesto, proporcionar conocimientos confiables sobre el alcance y la
distribucién social de las preferencias, practicas y sentimientos publicos.

En retrospectiva, estoy convencido de que el resultado de mayores consecuencias del
trabajo que Paul y yo hicimos juntos, superd con creces nuestras colaboraciones en
imprenta. Fue de un tipo bien diferente, expresado sucintamente hace mas de un siglo por
un ingeniero de minas y socidlogo autodidacta francés, Frédéric Le Play. La cosa mas
importante que sale de la mina —escribio— es el minero. En el mismo espiritu, se puede
decir que lo mas importante que salié de sociologia en Columbia durante aquel tiempo fue
el estudiante. Debido en buena parte a la finalizacion de la guerra y al Acta de los
Reservistas, sucesivas cohortes de estudiantes brillantes iluminaron nuestro
Departamento y nuestra Oficina de Investigaciones en las décadas de los 40 y los 50, e
hicieron mucho por provocar la excitacion intelectual que nos trajo un continuo flujo de
nuevos talentos. Ni Paul Lazarsfeld ni yo tuvimos duda de que muchos de esos
estudiantes dejarian una impronta indeleble en la sociologia. Como en realidad sucedio.
Por cierto, ahora me encuentro periddicamente desviado del trabajo-con-bajo-progreso,
escribiendo textos disefiados especificamente para esos volimenes honorificos conocidos
como Festschriften. No, como se podria suponer, Festschriften en honor de maestros o de
pares viejos, sino en honor de estudiantes que tuve en alguna ocasion. Esto no es
propiamente el patron general. Durante los Gltimos afios me he visto con gran satisfaccion
ofreciendo tributo a James S. Coleman, asi como a Lewis Coser, Franco Ferrarotti, Peter
Blau, Rose Coser y Seymour Martin Lipset, ademas de Alvin Gouldner y Louis Schneider,
aunque lamentablemente fallé en el Festschriften de dos volumenes dedicados a Juan
Linz. Al contemplar la extraordinaria lista de estudiantes talentosos durante aquel periodo
de varias décadas, veo mas Festschriften en perspectiva. En celebracién anticipada, he
comenzado a trabajar en un texto titulado “Surgimiento y evolucién del Festschriften: un
estudio sociolégico sobre el sistema de recompensas en las ciencias y la ensefianza”.
Antecedido de un conjunto de tributos individuales, podria servir como un santuario de
contribuciones a futuros Festschriften honrando a estudiantes cuyos logros académicos
han quedado felizmente estampados por algo mas que el juicio de su profesor ocasional.

\%

En esta retrospectiva de una vida de aprendizaje, me he detenido mas en la vida privada
qgue en el aprendizaje publico. Después de todo, los frutos de este Ultimo aprendizaje
estan al alcance del dominio general para aquellos que se preocupen por conocerlos; la
vida privada no lo est4. Pero ahora que mi tiempo y la paciencia de ustedes estan
llegando al final, haré unas pocas observaciones sobre el tema del nifio como padre del
hombre y sobre las singularidades de mi estilo de trabajo a lo largo de los afios.



Doy entrada, en primer lugar, a la intrusa reflexion de que la edad tiene sus calculos
extrafios. Hallo dificil creer que naci so6lo 45 afios después de la Guerra Civil y todavia
mas, creer que he vivido mas de un tercio de la historia de nuestra nacion. Ain mas dificil
es aceptarlo una vez que, como buen joven romantico, estaba convencido de que los
buenos mueren jovenes y que lo mismo que Byron, Keats y Shelley, no viviria mucho mas
alla de los treinta afios. De ello se desprende que si la edad es oportunidad renovada,
también es obligacion continuada.

Con respecto a mi trabajo, solo tocaré tres aspectos bastante diferentes: una adiccion
casi permanente por el trabajo editorial, un estilo expositivo preferido, y por ultimo, ciertas
orientaciones tematicas en teoria social.

Si Schopenhauer tuvo razén al afirmar que dejar de lado las propias ideas originales
para adoptar el trabajo de otro es un pecado contra el Espiritu Santo del intelecto,
entonces, ciertamente, peccavi, peccavi. En verdad he pecado y crénicamente. Porque
tan pronto como la sociologia fue mi vocacion, la labor de editor fue mi aficién. Esto
comenzé tan temprano que toca mis dias de estudiante. Después de una edicion
moderadamente clara del inglés rusificado de Sorokin, acepté poner la mano en la obra
clasica de Parsons, La estructura de la accién social. Aunque apreciado calidamente en el
prefacio, mi esfuerzo editorial no tuvo eco. Pero este fracaso no fue suficiente para
detener mi pluma de editor. Basado en un muestreo, un estimativo de mis destinatarios
me coloca en la linea de alguien que ha editado 250 libros y 2.500 articulos en el
transcurso de los dltimos 60 afos. Conducta bastante alejada del canon de
Schopenhauer.

Mi estilo de exposicion preferido también surgié desde el comienzo. Como sucedié con
el texto de 1936 sobre las “Consecuencias imprevistas de la accién social”, el trabajo de
1938 sobre “Estructura social y anomia” y el de 1948 sobre “La profecia que se cumple a
si misma”, he expuesto mis ideas generalmente en la forma de condensados ensayos
paradigmaticos de algo mas alla de una docena de péaginas. Al adoptar la forma
relativamente discursiva del ensayo, no cabe duda, que he irritado a algunos pares
sociologos, al salirme del claro formato prescrito hace tiempo para el texto cientifico.
Disefiado para instruir a los colegas cientificos sobre una contribucién potencialmente
nueva en un campo determinado del conocimiento, el llamado “texto cientifico” presenta
una apariencia inmaculada que dice poco o nada de los saltos intuitivos, las falsas salidas,
los finales sueltos, las adaptaciones oportunistas y los felices accidentes que imprimieron
sus caracteristicas a la indagacion. Después de todo, el texto cientifico no esta disefiado
como un estado de cuentas clinico o biografico de la investigacion realizada. En contraste,
el ensayo proporciona un espacio para las digresiones y sus correlatos de un tipo que
interesa a los historiadores y socidlogos de la ciencia y es, en todo caso, mas adecuado
para mi ingobernable preferencia por la union de los aspectos humanisticos y cientificos
del conocimiento social.

Mis ensayos sociolégicos, sin embargo, no son totalmente discursivos. Estan
organizados para ser “paradigméaticos”, en un sentido, como ya he dicho, previo a Kuhn.
Es decir, el paradigma analitico identifica los supuestos bésicos, los problemas, los
conceptos y las hipotesis que se incorporan a la idea sociolégica para generar preguntas
investigables y ofrecer lineas de continuidad en la indagacion teérica y empirica. En esta
forma, el “paradigma de anomia-y estructura-de-oportunidades” desarrollada en una serie
de ensayos, ha sido puesta en uso por sucesivas generaciones de intelectuales durante el
ultimo medio siglo, primero en el estudio sociol6gico y criminolégico de la conducta



divergente, y luego en posteriores investigaciones de diferentes disciplinas. Lo mismo ha
ocurrido con el “paradigma de la profecia que se cumple a si misma”, que se aplico
inicialmente al problema sociologico de la discriminacion étnica y racial, y desde entonces
ha conducido a tradiciones de indagacién tedrica y empirica en psicologia social, ciencia
politica, antropologia, economia y administracion publica.

Al reflexionar brevemente sobre las orientaciones teméaticas que surgen de mi obra
tedrica, tomo nota de una aversion primigenia, de una preferencia primigenia y de una
indulgencia primigenia.

Mi aversion primigenia esté dirigida a todo extremo de reduccionismo socioldgico,
econdémico o psicolégico que se reclama como el portador Unico y exclusivo de patrones
de conducta social y de estructura social. Al buscar el motivo de esta aversion, me remito
a la parabola de Wiliam James acerca de la falacia reduccionista: “Un cuarteto de
cuerdas de Beethoven consiste... en rasgar colas de caballo sobre unas tripas de gato, y
puede describirse exhaustivamente en estos términos; pero la aplicacion de esta
descripcién no exime de ninguna manera la aplicabilidad simultanea de una descripcion
completamente distinta”.

Como lo he dicho, mi preferencia tedrica primigenia esta por las teorias sociolégicas
de alcance medio, que de, acuerdo con Arthur Stinchcombe —me apresuro a decirlo—,
puede mostrarse como algo que deriva en principio de una teoria mas general y que tiene
valor para proporcionar un mejor entendimiento de la conducta, la estructura y el cambio
sociales.

Finalmente, mi indulgencia tedrica primigenia encuentra su expresion mas completa
en mi libro abiertamente humanista y sinuoso por voluntad propia, A hombros de gigantes,
gue adopta una forma shandeanamente divagante, no lineal, para examinar la tension
perdurable entre la tradicion y la originalidad en la transmision y acumulacion del
conocimiento, ademas de una variedad de temas relacionados.

Y ahora, tal como conviene a un corto ensayo sobre una titubeante vida de
aprendizaje, un comentario breve acerca de la autobiografia, ese modo de
autorreflexionar en contextos histéricos que ha mantenido mi interés desde aquellos
lejanos dias de la Biblioteca Carnegie. Pero de ninguna manera con referencia a mi
mismo. Sucede que des de la publicacion en 1961 del perfil publicado en el New Yorker,
con su condensada historia del sur de Filadelfia, amigos, colegas y editores bien
intencionados han estado urgiéndome para que redacte una autobiografia, o al menos
una memoria de alguna extensién. Ojala pudiera, pero todos sabemos que Dios esta en
los pormenores. Sin un detalle denso y textual, una autobiografia esta condenada a ser
fatigante, flaccida, simplona e inatil. Y el hecho tradgico es que yo simplemente no he
tenido acceso al detalle necesario. Condenada mi larga vida por una memoria escasa y
episddica, no me atrevo a confiar en vagos recuerdos sin medios de apoyo documental a
la mano. Pero, jay!, tampoco he llevado un diario o un libro de recuerdos, so6lo una
documentacion limitada a cuadernos de notas y a un voluminoso pero inadecuado archivo
de cartas. Asi, cuando se me pide que me aventure en una autobiografia, me viene a la
mente la resefia cdustica de unas memorias del prolifico novelista y dramaturgo Heinrich
Boll. El autor de la resefia anota los multiples agotadores pasajes de Bdll en los que
lamenta su incapacidad para recordar, y concluye que el autor “parece navegar casi en
sus errores nemotécnicos”. Para mi, esa resefia equivale a una premonicion. Ofrece una



oportuna advertencia de que cualquier recuerdo mio seguramente mostraria una amnesia
aln mas vergonzosa. Pero quizas, y justo por eso, esta débil reminiscencia del pasado
pueda servir de sustituto.



